Nighthawks (in Spanish)

El origen de todas las cosas… ¿cuándo fue?
Esta noche habrá sido. La noche es la gran máquina.

Ahora toca inventarles un alma, una palabra,
ahora habrá que pactarles una maternidad.
O quizá sea al revés: quizá cada palabra es una búsqueda
de la cosa que nombra. 

Juan Andrés García Román,  
El Fósforo Astillado (DVD, 2008)

Estamos aquí apoyados pero qué te tengo que decir si la noche está entrando a todas luces

con su aire de vino italiano y sus noctívagos tú y yo preguntas en alto tú y yo preguntas

preguntas quizá si puede haber un

tú

si puede haber un

yo.

Estamos mirándonos el ombligo einander mirándonos nocturnos mirándonos nerviosos y

me gustaría pedirte sí vale que duermas conmigo pero pedirte

pedirte

que te despiertes

que la mañana

la mañana

es tuya

y no solo los remolinos inconclusos de la noche.

Puedes llamarme como quieras tienes mi permiso pero

tú

despierta

la mañana es demasiado clara

y mis retinas son sensibles son demasiado sensibles a la oscuridad y tu ojos son los pasos de

los búhos y tienen las patitas de las ardillas la palabra

la palabra

puedes cambiarme el nombre

sustantivos comunes

llamarme ardilla

o polilla

o merecedora de la luz

o mariposa suicida

puedes llamarme

animal o cintura

pero

despierta donde estés

despierta

no solo la luz es tuya

despierta esta vez.

Sara R. Gallardo

“Nighthawks” fue publicado en Epidermia, (El Gaviero Ediciones, 2011).

Se puede leer y escuchar el poema traducido al inglés aquí.